アートの役割「正」と「負」を見つめて生きるために

僕は色々と嫌われているアーティストでして、活動初期には意図的に、正と負なら負の要素を、悪や残酷、プロレスでいうところのヒール役のようなアーティストの役割を選んできました。あまりやりたがる人がおらず、ある意味席が空いているということも理由ではあったのですが。基本的に、綺麗な絵や丁寧に描く絵も好きで、見ますし、描いたりもします。ただ僕が日展や賞をもらうような100％綺麗な絵を描いても、ちょっと意味が無いと思っていて、画の中で矛盾するような、綺麗だけどダークな、負の面を持った作品をあえて作ってきました。日本は花鳥風月のような美意識が良かれ悪しかれ強い国で、一般の方でも美術や絵というのは心地よくて美しいものだと思っている方が、他の国より多いような気がします。一方で近代美術を発達させた張本人のフランスをはじめとして、ヨーロッパの国々では芸術というものはどんどん進化するものだと考えます。つまり、昔はキリスト教の教会で綺麗な絵を描いていたけれど、革命が起き、社会が変化すれば、それに寄り添うように美術も、綺麗というだけではないものに変わっていくという考えです。美術大学などを出た人間は、そういう流れで美術を把握するのですが、一般の方にそういう啓蒙みたいなものが行き届いていないせいで、ギャップが生じていますよね。

「パビリオン・トウキョウ2021」は、建築家が中心のイベントだったのですが、美術家としては僕と草間彌生さんだけが呼ばれて、建築的なアプローチの物を提案してくれと言われました。青山通りから新国立競技場に行くT字路には、昔から不思議な石組みの土台が２つあって、ここを使わせてもらえるのであれば使いたいと思って、僕が提案したのが右側が段ボール、左側がブルーシートで出来たお城です。段ボールはホームレスを連想していただいてかまいません。そもそも僕はすごく若い頃に段ボールの城を新宿の地下道に建てたことがあります。《新宿城》というタイトルでした。これは当時、段ボールハウスの村が出来ていて、その頃、僕はとても貧乏なアーティストだった事もあり、応援でありシンパシーから作ったものです。とはいえ、実際の支援をしているわけではありません。社会と関わるアーティスト活動が何のためなるかという自問自答は、この新宿城を作った辺りから始まっているように思います。実を言うと、特に何か素晴らしい解決策がその後に出たわけでもありません。ともあれ、もう一つのブルーシートのお城の方は、地震でも台風でも、日本家屋の瓦屋根に穴が開くとブルーシートで雨をふさぐという、そのような天災のあった場所を連想していただこうというものです。華やかな国際イベントとして、何かポジティブなイメージばかりを出そうとしているオリンピック会場のかなり近くに、こういったものを建ててみたくて、僕というより主催者が大変な思いをしながら交渉してくれて、ようやく建ったものになります。